Улица Советская, 16 кв.9
Виктор Сергеевич не только ворчит на свое жилище, но и готов признать его «плюсы»
Квартира 9
Flat Number 9
(For English scroll down)
Радиоприемник в каждой комнате, кошки, антикварная посуда между газетами - так на первый взгляд выглядит квартира Виктора Сергеевича, человека в прошлом военного. Он переехал сюда, когда ему было 45 лет, в 1985 году. В оценках прям: «Переселили из одного барака в другой - по линии «улучшения жилищных условий». И правда, улучшили: в прежней одноэтажной деревяшке, на Алтайской, в подвале вода стояла, сырость. А нынешняя квартира на втором этаже и побольше. Здесь до меня участник войны жил. Ему дали на Красноармейской, а нас с женой временно поместили сюда. А временное, как обычно бывает, стало постоянным. Жена умерла, да и мне уже… Сколько осталось-то? Про переезды думать поздно, прижился я тут. Расположение удобное – центр города. В любой конец сел – уехал. Одно плохо: трамваи гремят. Я ежедневно просыпаюсь с первым трамваем! Вся посуда, какая есть, переложена салфетками: дребезжит, трещит…»
И все же Виктор Сергеевич не только ворчит на свое жилище, но и готов признать его «плюсы»:
В деревянных домах лучше дышится. Сердечники или другие больные люди стараются сменять кирпичные, панельные на деревянные. Особенно, кто из деревень, кто дышать хочет. Молодежь, конечно, не пойдет в гнилушки. Начальство тоже в такие не заманишь, они все новее и новее себе дома берут.
Когда они с супругой переехали, дом не воспринимался всерьез, это был вариант на «перезимовку», а «жене здесь, наверное, нравилось, че ей тут».
Не без гордости пенсионер рассказывает, как благоустраивал квартиру, как воевал с домоуправлением за «оживление стояка» - и добился-таки своего! «Тут многое надо было самому делать. И канализацию, и ванну, и душ, и стены штукатурить. А то ведь не было ничего! Домоуправление наше только деньги собирать любит. Стояк прохудился - всю зиму и лето простоял, железкой затянули. Хомутом. Пока я домоуправлению не пригрозил: делайте сейчас, пока тепло, зимой – не пущу! Кое-как заставил».
Сам Виктор Сергеевич родом из Кожевниковского района. Срочную служил в Саратовской области. Остался по контракту еще на шесть лет в городе Вольске - вел практические занятия у курсантов ракетного училища. «Каждого по номеру подпускаешь - до 11 человек. Пусковой столб поднимай, ракету подвози, состыковывай, заправляй, подводи питание… все отбой. Так, 3,4 номер – «двойки», плохо выполняли. «У-уу», - плачет, - меня же не пустят в увольнение!..» «Не мои, - говорю, - проблемы, ты - будущий офицер. Тебе еще парней деревенских этому делу учить».
А потом контракт закончился, училище переехало на новое место. Виктор Сергеевич попросился на родину – в Томск. Надеялся работать в военном училище, но должность предложили только в Шегарке, в военкомате: «призывников по селам собирать». Отказался. Так осел в Томске, освоил гражданские профессии. Работал дежурным слесарем, слесарем газового хозяйства, машинистом котельных, старшим машинистом… Сегодня Виктор Сергеевич уже шесть лет как на пенсии. Нашел новые занятия: «Хожу, помогаю одинокой женщине. Она торгует, так я ей палатку ставлю, убираю, могу подменить: «Иди отдохни, погуляй, в магазин сходи». Вот и время проходит. Еще огородом занимаюсь: у меня четыре куста смородины, малина, крыжовник, две вишни, а сливе здесь плохо совсем».
Соседи окружают интересные. Появляются новые жильцы. В 11 квартире, например, вообще жил… «чебурашка». Чудил: что-то летало там, падало, кто-то чем-то кидался… Приезжали ученые, выясняли, сказали, что он-то и довел до смерти этих хозяев. А может, они вообще все сами придумали - соседи говорят, жильцы эти сами как «чебурашки» были.
Глубже про историю своего дома он ничего не знает. Висит одна табличка о писателе, однако по данным в это время дом еще не был построен. Обещали разобраться – да как-то не разобрались.
«Сейчас у меня всех любимых писателей заменил телевизор, да еще слушаю радио: Сирия - как? Кому нужна? С какой выгодой? Наслушаешься - и жить тяжело, газеты уже не читаю. Пенсию дают, хватает», - подытожил Виктор Сергеевич.
Radio in every room, cats, antique dishes laid with newspapers… That’s how Viktor’s flat looks like. The former military man, he moved in here in 1985 when he was 45. He is straightforward, “They relocated us from one barrack to another to ‘improve the living conditions.’ It got better than in our former one-story wooden house in Altayskaya Street where water stayed in the basement and it was humid. This is a bigger flat on the second floor. Its previous resident was a veteran. He got a flat in Krasnoarmeyskaya Street, and my wife and I were put here temporarily. As usual, temporary things become permanent. My wife died and I probably won’t live long… So, it’s too late to think of moving somewhere, I settled down here. It’s convenient to stay in the city center. I can go to any part of the city. The only disadvantage is the noise that trams make. Every day, I wake up with the sound of the first tram! Dishes are laid with napkins as they rattle and creak…”
Photo: Alyona Kostyukova. Text: Polina Bandurina
Спасибо, что дочитали до конца!
Наши авторы и фотографы освещают жизнь обычных людей в обычных домах, рассказывая и показывая невероятные истории, наполненные радостями и болями наших героев. Мы стараемся привлечь внимание общественности к фондам, которые сохраняют архитектуру - лицо города, к волонтерам, которые собственноручно восстанавливают старинные дома. Ведь если мы вместе, мы сможем многое!